Carmen Camacho

MAURITANIA

Mi padre me ha contado que en Mauritania
se juntan
Desierto y Selva.
En Mauritania y en otras mujeres por el estilo.

Almudena Guzmán

Entonces el beso conocía el norte y el sur...

Entonces el beso conocía el norte y el sur,
el este y el oeste de toda cartografía
como si antes de labio en medio de la lluvia
hubiera sido rosa de los vientos
o brújula del corsario de los siete mares.
Nada estaba preparado
-dormían las leyendas su sueño abisal-
y sin embargo no cabía margen alguno de error:
cada noche atracaba en su alborada,
cada zozobra en su bahía,
cada deseo en su rompeolas.
Así era el amor,
volver a casa
con la red llena de certidumbres
nunca un naufragio en alta muerte
silenciosa
como ahora.

Maria José Collado

¿Hacia dónde vamos?

Janine Pommy Vega

POEMA CONTRA RECITALES INTERMINABLES MASIVOS DE POESÍA



Oh la tiranía de los poetas reunidos
            que asedian oídos y los músculos del hombro
la cuchilla cruje en mi mandíbula y
                                                     la cabeza palpita.
Una pesada y turbia tortuosidad
             nos arrea
                            y nos machaca con ello-

¡Oh los finos brazos alargados y los oídos bombardeados!

Tardo horas y horas en relajarme
/ manos firmes se crispan sobre el mantel
              y bebo como no lo haría de otro modo
                                        / perturbada y pálida

Oh pagad vuestras deudas ante vosotros mismos
                                                                        [tratadme
             con prepotencia,
                                        Poetas!
en silencio / los ángeles respiran.

Gerlovina Gerlovin (Calendar) ©1989

san francisco / primavera del '67

Duke Ellington, "Take the A Train"

Manuel Moya,

SALARIO

A cada hombre su luna y su salario,
su tanto de sal, su pobre mano
abrasada y hueca. Yo fui
con esos hombres y como uno de ellos
he vuelto a casa con la luna en los ojos.
Como cualquiera de ellos
he visto sucederse la lluvia en los plantíos
y el sol en los últimos jaguarzos de la tarde,
cuando es la luna todavía un ojo helado.

Cada hombre tiene su luna y su prodigio,
su tormenta y su hora de estar viendo llover
impasible a la lluvia. Yo vi a los hombres,
a muchos de esos hombres llegar ante mi puerta,
llamarme por mi nombre y pues he sido
uno de esos hombres, y con ellos
dormido en el barbecho
y grabado en este tronco mi memoria
y su sazón, me vuelvo ahora,
aterido y débil en pos de mi salario. 

Lola Lirola

EL COBIJO DE LA AMAPOLA ROJA

Nació una amapola roja en la casa de debajo del árbol, donde las raíces asfixiaban la orilla de su percepción. En el árbol habitaban moradores peculiares. Así, en el primer piso vivía, sola desde que enviudara, la dama de los ojos violetas. Hacía crochet en un mirador desflorado desde el que veía la vida pasar y, una vez que pasó, su nombre se perdió entre las hojas caídas del otoño, desterrada al olvido. En otro piso vivía un topo que, en su delirio de grandeza, se había mudado a las ramas más altas, y llevaba unas gafas de culo de vaso para seguir sin ver nada. En el patio del pozo moraba una cabra sonriente de ojos claros, que ponía nombres con sufijos diminutivos a los electrodomésticos, como única muestra de amor que podía conceder. Desde abajo, la amapola oía las pisadas iletradas de todos los del árbol, que con miradas vacías subían y bajaban, dejando sus huellas huecas como reflejo de superioridad.

En el árbol había un espacio repleto de libros, en el que entraba la luz por una galería extremadamente cuidada por Jacinta, la que daba caramelos a los niños para que lo frecuentaran. La amapola acudía a diario a ese lugar.

En el piso de abajo, entre las raíces, la amapola creció con luz propia, ‑la cual provenía de unas palabras impresas en páginas amarillentas y olvidadas‑, vivía en medio de la oscuridad de la guarida de la bestia, que era alimentada por la ignorancia y la cobardía, y que lo invadía todo. En un principio, el paisaje no fue pintado así, pero la bestia lo había emborronado todo y cuando la amapola nació ya existían esos colores que destruían la atmósfera, por lo que ella creció dando pasos sigilosos, con palabras secretas guardadas en sus bolsillos, leyendo a escondidas para no ser vista por la bestia.

La ignorancia dio la orden de ocultar al resto del árbol la existencia de la podredumbre que se había instalado en las raíces. La cobardía no expresó ninguna objeción, por lo que la amapola aprendió a disimular el perfil de sus pensamientos, a callar la peste que la bestia estaba generando, a buscar la luz que entraba por la rendija de la ventana del patio como lugar de lectura. Sin embargo, llegó un momento que el olor no lo aguantaba ni la ignorancia y expulsó a la bestia. Al principio, la amapola se oxigenó y lució más nítida, pero la podredumbre había hecho hogar en la morada, por lo que tuvo que partir de aquel árbol arrastrando el estigma de haber vivido toda su infancia con la negrura en su misma morada.

Con los años, la amapola prendió en un jardín de libros junto a otras amapolas doctas, donde la negrura se fue diluyendo con palabras recicladas. Hoy las palabras cuelgan de su árbol sin memoria de la bestia, sin estigma, haciendo más libre a la amapola y a sus descendientes.

Ilustración Marta Jiménez García