Marta Pumarega Rubio

LA ESPERA

Desde esta habitación

veo diez árboles,

cuatro tejados,

un parque infantil,

y una carretera pequeña

por donde pasan los coches

que van a las fábricas.

Esta habitación tiene dos camas juntas,

pero estan hechas para no quererse,

y es por eso que si intento darte un abrazo en la noche

suena un ruido de cristales,

se dibuja un margen,

tiembla un cuerpo sin el otro cuerpo.

Esta habitación tiene

una televisión sin mando,

un cuadro de Ciudad Real,

un escritorio desde donde nos escribo,

un teléfono que no suena.

Esta habitación no tiene reloj,

pero está llena de tiempo,

está repleta

de mañana, tarde y noche.

Es por eso

que cuando suena el teléfono,

cuando me dices que vienes,

me asomo en lo oscuro,

me pinto los labios.

Veo la noche,

veo diez árboles,

cuatro tejados,

el parque infantil,

y los coches volviendo

de las fábricas

por aquella carretera pequeña.

Fernando Beltrán

Amar es este error imprescindible

Para poder vivir,

esta forma distinta de sentir la lluvia

cuando llega el otoño

y la saliva

de los parques más tristes

habla sólo al oído de los locos,

de los cuerdos de atar,

de este poema

empapado de sed,

muerto de amor y frío,

acantilado al borde de un abismo

que antes nunca escribí

**********************************

Begoña Abad

 

Nunca aprendí a empuñar un arma
y siempre me asustó la violencia,
incluso la verbal.
Por eso, cuando sentía miedo,
cuando escuchaba gritos
o cuando me querías matar
con tus cortantes silencios,
yo escribía poemas
en lugar de defenderme.

*************************

Amalia Bautista

 

“Africanas” (Inédito)

La luna está africana y yo también.
Esta noche se ha puesto
del color de las lámparas
de cuero de camello.
Yo, ajorca en el tobillo,
sudor en el escote,
tambores en las sienes.

****************************************

Gloria Fuertes

 

DESDE ESTE DESIERTO DE MI PISO


De este manantial de soledad exterior,
me brota continuamente
el agua clara de la paz;
el silencio interior me acaricia
como no sabe hacerlo ningún humano.
El silencio interior se manifiesta
y me escucho,
—aunque oigo también
los mil ruidos de la autopista
a la que dan mis terrazas—.
desde mi celda,
entre el asfalto y las golondrinas
trenzo el puente invidente
por el que paso a meditar,
que no puedo prescindir aún de las personas
de este mundo que me rodea,
que me conoce,
—o que no me conoce—,
que me adula
o hiere o ama
o envidia.

Desde este desierto de mi piso
amo en soledad a todos
y rezo un poema por los analfabetos del amor.

******************************

Aurelio Gonzalez Ovies

 

A veces esta casa me entristece
cuando cae la noche.

Tus vestidos colgados en la percha,
esta silla con restos de tu cuerpo,
nuestra cama...
No sé por qué, amor mío, tengo el presentimiento
de estar amando en balde
o de comprarte un ramo de ahoras los fines de semana.
Vale más que dejemos de hacer nuestras las cosas,
de escribirnos las fechas
detrás de esos momentos en que somos felices,
de regalarnos libros.
Mismamente este cuarto me llena de abandono
cuando antes de dormir me das un beso
y me quedo mirando tus ojos que se apagan,
tus cuadros, esas fotos, tus zapatos mojados,
tu colección de botes de perfume.
Mismamente esta hora se me queda tan larga
cuando el tiempo es tan corto,
que empiezo a perder ya lo que aún no he perdido:
tu nombre pasajero, tus labios pasajeros,
tus collares, tus cartas, tus muñecas, tu sitio.


Del libro " LA HORA DE LAS GAVIOTAS "

****************************

Carilda Oliver.

Cuento

Yo era débil,

rubia, poetisa, bien casada.

Tenía deudas

y una salud de panetela blanca.

Hicimos una casa pobremente,

muchas ventanas:

para enseñar nuestros besos a las nubes,

para que el sol entrara.

La casa era tan bella

que tú nunca dormías.

Ya no eras abogado ni poliomielítico

ni nada.

Nunca dije:

¿cuándo vas a poner esa demanda?

porque yo tampoco

cocinaba.

Fueron días

como no quedan otros en las ramas.

Yo me empeñaba en sembrar algo en el patio:

tus gatos lo orinaban,

pero era tan feliz que no podía

decir malas palabras.

Ay, una tarde…

( Septiembre tomó parte en la desgracia ),

Ay, una tarde

( Dios estaría sacando crucigramas );

ay, una tarde

pusiste tantas piedras en mi saya

que desde entonces

ando inventándome la cara.

El cuchillo

tenía la forma de tu alma;

yo quería ser otra, hablar de las estrellas…

( sobraron noche y cama ).

Yo me empeñaba en sembrar algo en tu pecho:

tus gatos lo orinaban,

y era tan infeliz que no podía

decir buenas palabras.

Tarde en otoño.

Miré las sábanas amargas,

el jarro de la leche,

las cortinas,

y el crepúsculo me convirtió en su mancha.

( Yo era un clavel podrido de repente,

un canario botado ).

Con empujones que lo gris me daba,

entre temblores,

volví a la falda

de mi madre.

Pasaron tantas cosas

mientras yo me bebía la soledad a cucharadas…

Un viernes

-un viernes en que tu olvido me enterraba-

llegué a la esquina

deja casa.

Estaba allí como una tumba diferente,

se veía otra luz por las ventanas.

Tuve miedo de odiar…

(Ya era hasta mala).

Pasaron tantas cosas;

el tiempo fue cosiendo mi mirada.

Ahora no pueden asustarme con los truenos

porque la luz me alza.

Ahora no pueden confundirme con un libro.

Soy la palabra recobrada.

¡Ríanse,

agujas que en mi carne se desmandan;

ríanse,

arañas que me tejen la mortaja;

ríanse,

que a mí, también, carajo, me da gracia!

**************************