Noémia de Sousa

Si Europa desconoce el verbo africano es porque siempre ha preferido apretar la garganta ajena antes que sentarse a escuchar su canto. Siglos de genocidio y esclavitud mermaron la tradición oral de los pueblos del continente, que aun así fueron capaces de conservar un maravilloso acervo de relatos, mitos y refranes que florecen en su literatura a día de hoy. La poesía africana siempre ha recogido los ritmos de su pueblo, las palabras de sus ancestros, lo que el teórico Léopold Senghor definiría como un mundo «animado por las fuerzas invisibles que rigen el universo», a lo que añadiría también que «en el África negra, cualquier obra de arte es al mismo tiempo una operación mágica». Aunque la poesía africana escrita en el siglo XX mantiene y renueva esa tradición, se trata, esencialmente, de una poesía de la angustia. Resulta imposible soslayar el desarraigo causado por el colonialismo. Todas y cada una de ellas han de enfrentarse no solo a la pobreza provocada por siglos de explotación o al desengaño de unos procesos de independencia que nunca trajeron la liberación prometida, sino a la terrible ironía que supone tener que escribir en la lengua del colonizador.

Esta no es la única contradicción que caracteriza a la poesía africana, ya que si bien, como hemos dicho, se trata de una poesía de la angustia, también es una poesía que se rebela contra esa misma angustia, contra la historia del continente, contra «el miedo, el complejo de inferioridad […], la desesperación, el servilismo», que proclamaría Aimé Césaire. Para las poetas africanas, por su condición de mujeres, la rebeldía acaba resultando doble. Escriben para destruir la losa de la historia, pero también para alzar la voz con furia y mostrar que no tienen miedo ni del fantasma del colonizador europeo ni de ese otro hombre, de carne y hueso, que pretende escribir el futuro de África sin ellas, una vez más.

Resultado de imagen de Noémia de Sousa"

Entre las voces africanas de una generación anterior, queremos destacar también a Noémia de Sousa (1923–2002), poeta y periodista mozambiqueña. Tuvo que exiliarse de Mozambique en 1951 debido a la persecución política a la que se vio sometida por sus ideas anticolonialistas. Más tarde volvería a tener que pasar por otro exilio, huyendo de Lisboa hacia París, por su oposición a la dictadura portuguesa. Aunque desarrolló la mayoría de su obra poética en la juventud (1948-1951), antes de dedicarse enteramente al periodismo, sus poemas dejaron testimonio de su espíritu rebelde y del orgullo de una nueva generación de africanos que, por primera vez, empezaban a transformar la humillación colonial en una renovada fuerza identitaria.

Si me quisieras conocer

Si me quisieras conocer,

estudia con ojos de ver

ese trozo de palo-negro

que un desconocido hermano maconde

con manos inspiradas

talló y trabajó

en tierras distantes allá en el Norte.

¡Ah! Esa soy yo:

órbitas vacías en la desesperación

de perseguir la vida,

boca rasgada y herida de angustia,

manos enormes, agrietadas,

irguiéndose como quien implora y amenaza,

cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles

por los duros azotes de la esclavitud…

torturada y magnífica

altiva y mística,

africana de la cabeza a los pies.

¡Ah! Esa soy yo

Si quisieras comprenderme,

ven e inclínate sobre mi alma de africana,

en los gemidos de los negros,

en los batuques frenéticos de los muchopes,

en la rebeldía de los machanganas,

en la extraña melodía que vuela

de una canción nacida de la noche.

Y no me preguntes nada más

si es que me quieres conocer…

no soy más que un caracol de carne

donde la insurrección de África congeló

su grito lleno de esperanza.